Qui ne risque rien n'a rien

C'est la pause, j'ai juste envie d'aller faire un tour. Sortir de l'ambiance parfois un peu lourde de l'infirmerie, de cette atmosphère un peu malsaine. Des blessés, des malades, de pauvres âmes amenées ici par leur propres agresseurs. C'est dur, je trouve, d'agir comme si de rien n'était. Pour le monde extérieur, ils n'existent plus, ils sont comme morts. Pour l'administration, ils sont bien peu de choses. Alors je dois faire le strict minimum tout en veillant à ne pas aller contre mes valeurs. Ne pas en faire trop, mais en faire suffisamment, trouver un juste milieu pour contenter la hiérarchie, ne pas se faire taper sur les doigts et en même temps ne pas trop s'en vouloir. Tout ça en luttant contre ma nature renfermée et un peu sauvage...
Équipée de mon lecteur MP3, je sors dans le couloir où souffle un vent glacial, et je commence à marcher au hasard. Enfin... pas vraiment au hasard, car au fond mon itinéraire est toujours à peu près semblable, je ne me risque pas souvent sur de nouveaux chemins. Bref, c'est ainsi que je me retrouve tout près des salles d'isolement. Je n'aime pas cet endroit, on y entend toujours des bruits un peu inquiétants : souffle rauque d'un prisonnier blessé et abandonné là, bruit régulier d'un barreau qu'on frappe pour passer le temps, bruits de pas dans l'ombre... Pourtant, je m'y retrouve assez souvent. Marcher pour marcher j'aime ça, et quand j'arrive à me focaliser sur la musique, j'arrive à supporter l'endroit. Malgré la crasse, le froid, les ténèbres. Et malgré la douleur et la souffrance que je sais vivre ici.

Pourtant aujourd'hui, un détail me tire de ma musique. Une porte grande ouverte, ce n'est pas normal. Je ferme les yeux un instant, éteins mon lecteur et réfléchis. Que faire ? Dois-je aller prévenir des gardiens ? Ou bien n'est-ce rien du tout ? Peut-être me suffit-il de faire demi-tour, comme si de rien n'était. Mais si jamais c'est important, je m'en voudrais de n'avoir rien fait. Seulement si ce n'est rien, les gardiens ne vont pas être contents. Ils risquent de me crier dessus ou de se moquer de moi. Et ça, je veux l'éviter. Alors, je fais quoi ? Je devrais peut-être juste aller jeter un coup d'œil, pour m'assurer que tout va bien. Et puis je suis un peu curieuse, mine de rien. Mais dans ce château, bizarrement, je cède plus souvent à la prudence qu'à la curiosité.
Mais là, je fais quoi ?
Bon. Au pire, je risque quoi ? Non, non, non, je ne vais pas commencer à me poser ce genre de questions ! Je suis peut-être trop naïve, mais je n'ai pas envie de faire une dépression, là, maintenant, tout de suite. Il doit bien y avoir des gardiens pas trop loin, si j'ai un problème j'appellerai. Et puis, je n'entends aucun bruit. On a donc juste dû oublier de fermer. Voilà, c'est ça. Juste une porte restée ouverte, rien de plus. Et puis même, je suis sûre qu'un prisonnier n'essaierait pas de me faire de mal. Pourquoi s'en prendraient-ils à l'un des personnels les moins durs de cette prison ? Je suis sûre que je n'ai rien à craindre. Et cessez de répéter que je suis naïve !

C'est finalement à pas lents, un peu impressionnée par le glauque de l'endroit, que je pénètre dans la salle à la porte ouverte. Je n'y vois pas grand chose, alors j'attends une ou deux secondes, histoire de m'habituer à l'obscurité. Et je demande, d'une petite voix pas très rassurée :

« Euh... il y a quelqu'un ? »

J'hésite à ajouter que j'ai vu la porte ouverte et que je me suis dit que ce n'était pas normal. À quoi bon ? S'il n'y a personne, c'est vraiment inutile. Et s'il y a quelqu'un, il sait sans doute ce qu'il fait là, et pourquoi la porte est ouverte. Je préfère donc attendre d'avoir ou non une réponse pour réagir. Et finalement, je me dis que j'aurais peut-être mieux fait d'aller trouver les gardiens, car je n'ai pas de clé pour fermer la porte – dans l'hypothèse où il n'y a personne. Peut-être que je prends des risques inutiles... on verra bien.

Presque immédiatement, une voix répond à ma question. Un timbre plutôt monocorde, quelque chose de pas très rassurant dans cet endroit déjà glauque. Je ne vois pas qui a parlé, il fait trop sombre. Et cette personne me demande qui je suis. Je suis un peu interloquée. J'aurais préféré, je l'avoue, que la personne se présente d'abord. Non pas par politesse, mais parce qu'elle a probablement vu que je suis vêtue d'une blouse, donc elle doit avoir une petite idée de qui mon rôle dans ce château. Quant à moi, je n'ai aucune sorte d'information, sinon que c'est un homme. Qui cela peut-il bien être ? Un prisonnier en isolement ? Oui, certes. Sauf que je ne vois pas, dans ce cas, pourquoi la porte est ouverte. Mais je ne vois pas quel membre du personnel viendrait ici juste pour venir ici. Un prisonnier qui est là de son plein gré alors ? Cela semble peu plausible. Les portes ne sont-elles pas censées être fermées ? Et les gardes empêcher toute entrée ?
Bref, ce n'est pas en me posant des questions que j'aurai la réponse. Je finis donc par répondre, de ma petite voix toujours pas très rassurée :

« Je suis une infirmière... Et... et vous ? »

J'espère que la réponse me conviendra, c'est à dire qu'elle me permettra de trouver une réaction appropriée. Parce que pour l'instant, ce n'est pas gagné, mais alors là pas du tout. Je sens les battements de mon cœur accélérer, ma température monter. C'est la réaction normale de mon corps face à une discussion avec un inconnu – et le lieu n'arrange rien –, j'ai l'habitude à force. Je suis restée dans l'embrasure de la porte, ne sachant pas trop si je dois avancer davantage – ou si je le peux en toute sécurité, vu que je ne sais toujours pas qui est là. Peut-être aussi que je devrais faire demi-tour et m'en retourner à l'infirmerie, mais c'est hors de question pour l'instant. Peut-être qu'il y a ici quelqu'un qui a besoin d'aide, et dans tous les cas je n'ai pas envie de passer pour une malpolie – vous avez le droit de rire de ma connerie, ne vous gênez pas.
Presque immédiatement après avoir répondu à la question de l'inconnu, je ressens le besoin idiot de justifier ma présence ici. C'est pourquoi, sans trop réfléchir, j'ajoute :

« La porte était ouverte, et je... ben c'est pas normal alors... »

Je ne termine pas ma phrase, il n'y aurait pas de fin adéquate je crois. Et puis il comprendra bien ce que j'ai voulu dire, je pense. Toujours est-il que je me rends compte peu à peu que j'ai été tout sauf prudente. Je n'ai pas de lampe, je n'ai rien qui puisse s'apparenter à une arme – je suis contre la violence, mais tout de même là je suis absolument sans défense – et personne ne sait où je suis. J'espère donc que je ne suis pas tombée sur un fou dangereux. Parce que même si je suis sans doute à mille lieues de savoir ce que ferait exactement un fou dangereux, je me doute que ça doit être relativement dangereux – on m'a toujours dit que j'étais logique. Et probablement que je sous-estime le danger. Et là, peu à peu, dans le noir, alors que j'essaie de savoir qui est face à moi, je comprends que ma théorie était sans doute débile : ce n'est pas parce que je suis gentille que l'on sera forcément gentil avec moi. Il y a des personnes qui vous agressent avant de savoir qui vous êtes, donc mon hypothèse ne tient pas debout.
Mais comptez sur moi pour continuer à y croire toute ma vie, quand on est naïve comme moi on ne fait pas semblant.

Dans l'ombre, la voix me répond presque immédiatement, d'un ton que je trouve agressif. L'homme ne veut-il pas me croire que je suis vraiment entrée parce que j'ai vu la porte ouverte ? Pour quelle autre raison aurais-je pu me trouver ici alors que je ne savais même pas qu'il y avait quelqu'un ? D'ailleurs, si ça avait été le cas, il y a fort à parier que je ne serais même pas entrée. Enfin on ne sait jamais, tout peut arriver. Je suis entrée, alors que je ne savais pas ce qui pouvait m'attendre dans la pénombre.
Je n'ai pas le temps de chercher quoi répondre que l'homme me répond. Il est un prisonnier, il est donc certainement ici pour avoir fait quelque chose qui n'a pas plu. Enfin je suppose, je ne vois pas trop ce qu'il pourrait avoir d'autre à faire ici. Après quelques secondes, il tente de m'expliquer pourquoi la porte est ouverte. Je comprends pourquoi il reste là, je pense que j'aurais fait pareil à sa place. Mais malgré mon incorrigible naïveté, je pense que certains gardiens sont capables de le punir simplement parce que la porte est ouverte. Je n'en dis rien, cependant. Cela n'a aucun intérêt, puisque ce qui est fait est fait. Je ne fais donc que murmurer d'un ton guère plus rassuré :

« D'accord. »

Je ne vois toujours pas à qui j'ai affaire, si ça se trouve ils sont toute une bande à me surveiller, prêts à m'agresser – même si je suis persuadée que c'est faux. Cet homme ne semble pas être agressif, je crois que je peux lui faire confiance.
Je sursaute et recule d'un pas quand un homme sort de l'ombre, juste à côté de la porte. La voix a changé, le langage aussi. Je n'ai jamais entendu personne parler de cette manière, sinon dans des films historiques. Il m'appelle « douce demoiselle », ce qui a pour effet de me mettre un peu mal à l'aise. Puis il prend ma main sans que je puisse l'éviter, et me fait un baisemain. Je frissonne, car je n'ai pas l'habitude des contacts épidermiques. Mais je n'ose pas retirer ma main, de peur de le vexer peut-être. Je rougis lorsqu'il évoque cette rencontre, et je baisse les yeux, gênée. Puis, comme si son plaisir consistait à me faire peur, il se place juste derrière moi. Je sens son souffle dans mes cheveux, il n'a toujours pas lâché ma main, et moi j'aimerais bien m'enfuir mais je ne bouge pas. Pourtant je sens que mon ventre se vrille d'appréhension et que mon cœur bat plus vite. A sa question, je réponds d'une voix un peu émue et toujours aussi timide :

« Euh... Adélie... Roche. »

Je ne comprends pas ce qu'il fait, encore moins pourquoi il le fait, et je dois dire que j'ai un peu peur de la suite. Déjà que je n'ai jamais trop aimé le contact, ma dernière entrevue avec mon colocataire m'a fait l'effet d'une douche froide, et c'est maintenant pire qu'avant. Si ça se trouve, je suis devenue allergique au contact humain. Ou pas, ouais. Mais c'est tout comme.
Puis zut, le prisonnier doit bien rire à me voir comme ça. Pourquoi faut-il que ce lord Adel je ne sais plus quoi ne soit pas resté un peu plus loin de moi ? Ils doivent s'amuser, tous les deux, à me voir en panique.

L'un des deux hommes est toujours derrière moi, me tenant la main. L'autre est toujours dans l'ombre, à quelques pas de nous. Tous deux semblent très sûrs d'eux. Quant à moi, la seule ici à être dans mon bon droit, même si je ne le sais pas encore, je ne suis pas, pas du tout rassurée. Heureusement que celui que je n'ai pas encore vu semble vouloir juste terminer son isolement en paix, et que l'autre n'a pas l'air de vouloir m'agresser. Parce que s'ils se mettaient tous deux à m'attaquer, je ne pourrais pas faire grand chose. J'entends le lord me murmurer quelque chose, une fois de plus je rougis, pas vraiment à mon aise. Trop de flatteries, je n'ai pas l'habitude que l'on me complimente d'une manière aussi directe. Il faut dire qu'en général, j'évite d'avoir à entendre ce genre de choses, notamment en n'étant jamais très proche de quiconque.
Malgré son flegme de tout à l'heure, le prisonnier en isolement s'énerve tout à coup, nous insultant, moi et l'autre homme. Ce dernier me paraît... vraiment sûr de lui. Qui est-il ? Un prisonnier ? J'en doute, il ne se comporterait pas aussi naturellement – quoi que, je ne le connais pas après tout. Le prisonnier, donc, veut que l'on s'en aille. Il a raison, si un gardien trouve la cellule ouverte, c'est très probablement lui qui aura des ennuis, même s'il n'y a aucune raison pour qu'il en soit responsable. Je réponds donc, un peu précipitamment, au risque de sembler ridicule :

« Euh... oui... désolée ! »

Le détenu ajoute que le lord est un prisonnier, soulignant le fait qu'il ne devrait pas avoir la clé. Un prisonnier ? Alors en effet, il n'a rien à faire ici ! Pourquoi est-il si... assuré ? Que fait-il ici ? N'est-ce pas l'endroit de la prison que l'on aimerait le moins visiter ? Le plus lugubre, le plus effrayant ? Le donjon, non seulement est interdit aux prisonniers, mais en plus c'est vraiment le dernier endroit où je me promènerais. Enfin... si j'étais de l'autre côté, je veux dire. Si je ne faisais pas partie du personnel, si une fois de plus on m'avait enfermée sur une erreur. J'avoue donc que je ne comprends pas trop ce qu'il fait là. C'est un peu curieux, un peu louche... mais je me garde bien de lui faire remarquer. D'ailleurs, il ne m'en laisse pas le temps.
Soudain, l'homme lâche ma main et s'écarte de moi. J'entends alors la porte claquer et mon cœur faire un bond. Je me retourne et tente de percer le noir pour le voir, essayer de jauger. Là encore, je n'ai pas le temps de réfléchir (ou d'avoir réellement peur en prenant conscience que je suis enfermée avec deux potentiels criminels), car il se met à me parler d'un ton calme. Il me tend une clé, me dit que j'en suis responsable et qu'en gros, je ne peux rien en fait, d'après lui. Au passage, il laisse sous-entendre que je dois laisser l'autre prisonnier à son sort. Oh. Mais non, mais non ! J'écarquille un peu les yeux, prends la clé machinalement, ne sachant pas quoi faire d'autre, puis commence – enfin – à réfléchir un peu.

Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas donner cette clé à un gardien ? Après tout, j'ai le droit de me trouver ici, de prendre un prisonnier en train de faire quelque chose d'interdit, de trouver une clé et de la ramener ! Alors pourquoi essaie-t-il d'insinuer le doute en moi ? Il sait que je peux le dénoncer, alors il veut m'embrouiller, c'est certainement ça. Que se passera-t-il si je donne cette clé à un gardien en lui disant ou non que c'est un prisonnier qui l'avait ? Je lui donne, éventuellement lui donne le nom du prisonnier – en supposant qu'il ne m'ait pas menti sur son identité, mais dans le pire des cas je pourrai sans doute reconnaître sa voix. Il prend la clé, me remercie et fait en sorte d'attraper le prisonnier, pour le punir par une journée d'isolement.
Dans mes rêves !
Dans le meilleur des cas, le gardien me croira et sera à peu près sain d'esprit. Il y a alors de fortes chances pour que le prisonnier finisse torturé. Si je ne donne pas son nom, ça risque de paraître louche, on ne me croira pas. Dans le pire des cas, le gardien n'aura que faire de mes excuses, il me prendra pour une prisonnière qui cherche à se jouer de lui, ou bien tout simplement il verra en moi une proie facile. C'est déjà arrivé, je sais à quoi m'en tenir avec les gardiens d'ici. Même s'il y en a un certain nombre qui sont à peu près « normaux », j'ai de grands risques de mal finir. Donc même si la raison pour laquelle le lord a raison n'est pas tout à fait la bonne, il n'en est pas plus faux qu'il a raison. Je ne peux pas donner cette clé à un gardien, comme ça, gentiment.

Je peux alors leur donner sans qu'ils sachent que ça vient de moi. La glisser devant une de leurs chambres, par exemple. Oui, voilà, je peux faire ça. Avec un petit mot pour dire à quoi correspond cette clé. Mais là encore, et je ne sais pas pourquoi, ça risque de retomber sur celui qu'ils ont enfermé ici. Ou sur moi, si je me fais attraper par un fou. Dans tous les cas, il y a des risques. Mais si je garde la clé aussi. Je peux me faire attraper, et autant j'ai le droit d'être ici, autant je n'ai rien à faire avec la clé d'une des cellules d'isolement. Et puis j'ai pas envie du tout qu'un homme meure par ma faute. Est-ce que chaque clé est unique, ou bien ouvrent-elles toutes les cellules ? Je n'en sais rien, mais je ne peux pas prendre le risque d'attendre de voir, aux dépends d'un homme. Merde, je dois faire quoi ? Le plus honnête est sans doute de rendre la clé à un gardien, quitte à... Non, je ne veux plus que quiconque me fasse du mal ! Peut-être que je devrais aller voir le directeur... mais j'ai peur qu'il s'énerve, il est quand même relativement impulsif.

La clé est posée dans ma main ouverte, je regarde le lord sans le voir, le peu de lumière venant du couloir ayant disparu, d'un air un peu perdu. Que dois-je faire de la clé ? Pourquoi faut-il toujours que je me retrouve dans des situations que je ne contrôle pas ?

Le prisonnier en isolement a crié, il a bien compris ce qu'impliquent les paroles de l'autre prisonnier. Et moi donc. Je ne peux pas le laisser faire ce qu'il a prévu de faire. Je n'abandonnerai pas un homme a une mort lente et douloureuse. Mourir de faim, de soif et de solitude, ce doit être terrible. Et je suis à peu près certaine que les gardiens ne feront pas de zèle pour ouvrir sa porte lorsqu'ils découvriront qu'il est enfermé. Ce n'est définitivement pas qu'ils soient fondamentalement mauvais. C'est une éducation, une atmosphère, une société. Mais ça ne change rien au résultat. Si je ne fais rien, un type va mourir. Et ce sera entièrement ma faute. A cause de ma naïveté et de ma bêtise, j'aurai un mort sur la conscience. Non ! Ça n'arrivera pas. Je préfère encore risquer des tortures que de l'abandonner.
Un bruit sourd, il est tombé. Merde ! Je ne l'entends plus, il a dû s'évanouir. Il faut faire quelque chose. Ce n'est peut-être qu'un simple malaise, mais je ne peux pas en être sûre. Il faut le faire emmener à l'infirmerie. D'urgence. Depuis combien de temps est-il seul dans cette pièce, sans rien à manger ni à boire ? Il faut que je le sorte d'ici. Le problème, c'est que si je me fais prendre, il risque d'avoir autant d'ennuis que moi. Et si je vais chercher un garde, il pourrait également avoir des ennuis. Mais je n'ai pas le choix, il faut que je file à l'infirmerie et que je demande de l'aide. Si je suis là-bas, les médecins et les autres infirmières pourront m'aider, n'est-ce pas ? Il y en a qui sont gentils avec moi. Ils me croiront et ils convaincront les gardes de faire de même. C'est sûr. C'est ça que je dois faire.
Mais comment vais-je expliquer que j'ai trouvé la clé sans avoir à dénoncer le lord ? Il n'a pas l'air d'être le plus altruiste des détenus, mais je ne vais pas l'envoyer à la torture pour autant ! Je reste persuadée que ce n'est pas par ce genre de méthodes que l'on pourra faire changer les pensionnaires des terres brûlées. Bon, Adélie, dépêche-toi de trouver une solution !

La voix du prisonnier me tire de mes réflexions. Il est désolé. Je le crois sans trop de problèmes, je ne vois pas pourquoi il voudrait me faire du tort. Il a juste été... dépassé par les événements, obligé de faire des choix difficiles, et au final il préfère sauver sa propre vie. Voilà, ce doit être ça. Toujours est-il qu'il aurait mieux fait de rester dans un lieu autorisé. A venir ici, il va probablement causer des ennuis à deux personnes – sans compter les ennuis qu'il va attirer sur lui. Je ne le vois pas bien, à cause de la pénombre, mais il me semble distinguer sa main ouverte, à quelques centimètres de la mienne. Il veut la clé. Apparemment, il sait quoi en faire. Mais je ne peux pas mettre la vie d'un autre prisonniers entre ses mains. Ce serait une trop grande responsabilité pour lui. Et je ne suis pas certaine qu'il ferait vraiment quelque chose. D'un autre côté, ce serait une énorme faute professionnelle, qui me vaudrait sans doute ma place. Non, je ne peux décidément pas lui donner cette clé. Le plus dur va être de lui annoncer sans qu'il... m'en veuille. C'est con, hein, je le sais bien. Je ne devrais rien avoir à faire de son avis. Pourtant, je n'ai pas envie de le vexer.
Après quelques instants de réflexion sur la manière de m'adresser à lui, je lui réponds enfin :

« Non... vous devez vous tromper, je peux donner cette clé à un gardien. Je le dois. Il faut l'emmener à l'infirmerie. Et vous, vous devriez retourner dans votre cellule, vous risquez d'avoir des ennuis en restant ici. Je ne vous dénoncerai pas, allez vous-en ou aidez-moi à le faire sortir de là. »

J'ai dit tout ça d'un ton relativement ferme, qui m'a moi-même surprise. Cela dit, j'espère qu'il ne va pas trop insister. J'ai beau être assez têtue, je n'aime pas dire non, et ça me coûte beaucoup. J'ai presque envie de m'excuser de lui refuser son offre. Après tout, peut-être ne fait-il cela que pour m'aider... Mais cette fois, je dois résister. Je ne peux pas laisser l'autre prisonnier dans cet état. Il faut vraiment l'emmener à l'infirmerie.

Le lord incline la tête et sourit. Il ne semble pas m'en vouloir. Tant mieux. Il ne voulait sans doute que m'aider. J'ai sûrement mal interprété sa phrase de tout à l'heure, il n'avait aucune intention d'abandonner cet homme. Il pensait juste sincèrement que je ne pouvais que l'abandonner, et probablement qu'il était désolé à cette idée, d'où sa proposition de m'aider. Voilà. Si ça continue, je vais devenir trop méfiante. Enfin cela n'empêche que cet homme n'a rien à faire ici, et que je ne devrais pas non plus me montrer trop naïve, il faut que j'arrive à trouver un juste milieu. Donc pour l'instant, je vais essayer de lui faire confiance, juste assez. Juste assez pour ne pas me montrer injuste envers lui, tout en ne sombrant pas dans ma bêtise habituelle. En voilà, une bonne idée. Reste à savoir si elle est applicable.
Lorsque je lui ai fait part de mon avis (une grande première !), le détenu n'hésite pas à me proposer son aide, toujours avec cette politesse un peu surprenante. Je le remercie doucement, ayant retrouvé un peu de ma timidité, puis je vais ouvrir la porte. On y voit nettement mieux, même si ce n'est pas parfait, et j'arrive à distinguer la silhouette de l'homme évanoui. Le lord l'a vu, lui aussi, et semble le plaindre, au vu de sa remarque. Et effectivement, je trouve aussi que cet homme est à plaindre. J'ignore depuis combien de temps il est là, mais son séjour en cette pièce ne lui a pas réussi. J'ose espérer que les gardiens se montreront compréhensifs lorsque je leur dirai que je l'ai ramené. Il ne faudrait pas qu'il ait des ennuis par ma faute !

Lorsque le lord prend l'autre homme sur son dos, je l'aide de mon mieux, mais je ne peux m'empêcher de me sentir complètement inutile. Alors je marche sans un mot à ses côtés, surveillant que l'inanimé ne tombe pas. Au bout de quelques longues minutes (le lord ne marche pas très vite, ce qui semble assez logique étant donnée la charge qu'il porte), nous arrivons à l'infirmerie. Le prisonnier valide dépose l'autre sur un lit, et je m'approche pour essayer de le faire revenir à lui. J'espère que ce n'est qu'un malaise vagal, mais je ne peux pas en être sûre pour le moment. Je prends son pouls, vérifie sa respiration et prends sa tension. Les deux premiers sont à peu près normaux, mais la troisième est un peu trop basse. Bon, c'est sans doute bien un malaise. Je soulève doucement les jambes du jeune homme, ce qui permettra à ses organes d'être mieux irrigués. Ce faisant, je réponds à l'autre détenu :

« Je vais vérifier sa glycémie et éventuellement lui donner un peu de sucre, pour commencer. Puis je demanderai à un médecin de venir, afin d'être certaine que ce n'est qu'un peu d'hypoglycémie dû au jeûne auquel il a été soumis. »

Je me tais, puis me dis qu'il parlait peut-être de la clé. J'ajoute donc, après un instant :

« Et puis je vais lui parler (au médecin) de la clé que j'ai trouvée, il me dira quoi faire. Je la donnerai sans doute à un gardien en lui disant que je l'ai trouvée sur une porte et que, poussée par la curiosité, je suis entrée. C'est là que j'ai trouvé ce prisonnier qui s'est évanoui sous mes yeux. Ne vous inquiétez pas, je ne parlerai pas de vous.»

Un mensonge ? Un peu. Mais pas tout à fait, finalement. Disons juste que j'omettrai quelques détails. Je ne veux pas attirer d'ennuis à qui que ce soit. Il n'avait rien à faire là-haut, peut-être qu'il préparait un mauvais coup, je n'en sais rien, mais je n'ai pas de preuve, et on m'a appris à considérer comme innocents tous ceux qui n'ont pas été reconnus coupables. Et comme je ne pourrai sans doute jamais obtenir la moindre preuve contre lui, autant ne plus y penser.
Lorsque le prisonnier revient à lui, je tâche de le rassurer comme je peux, car on est toujours un peu désorienté après un malaise :

« Vous êtes à l'infirmerie, vous avez fait un malaise... Ce n'est sans doute rien, mais il faut vous reposer. Est-ce que ça va mieux ? »

Je repose ses jambes aussi doucement que je les ai soulevées, puis je vais chercher le petit appareil qui permet de prendre la glycémie, que je contrôle enfin. Elle est un peu basse, mais rien de catastrophique heureusement. Pour finir, je remplis un verre d'eau dans laquelle je mets un peu de sucre en poudre. Je tends le tout au prisonnier, en lui expliquant :
« C'est de l'eau sucrée, vous devriez la boire, ça vous fera du bien. »